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I raggi del Sole proiettavano le ombre dei grandi alberi del prato di Piazza Dante creando magnifici

ghirigori che formavano un contrasto con la rigida strada di ghiaia che li affiancava. Sotto un abete,

seduto su una panchina a gambe accavallate,  Fernando Botero si  godeva il  calore del  sole che

filtrava dai rami e si posava sul suo viso. Indossava degli occhialetti tondi e neri, tanto piccoli da far

sembrare la sua faccia così paffuta che pareva di guardare uno dei suoi quadri.

Appena mi vide un gran sorriso apparve sulle  sue labbra.  Mi salutò calorosamente mentre  con

sguardo critico  osservava  la  statua  di  Dante  Alighieri  alle  mie  spalle.  Dopo qualche  attimo  di

contemplazione distolse l'attenzione dal monumento e con un forte accento colombiano disse: “Lo

trovo un po' scavato il nostro Dante oggi o è solo una mia impressione?”. Poi scoppiò in una grassa

risata.

Decidemmo di andare a fare un giro per il centro di Trento, così ci avviammo verso Via Alfieri per

poi imboccare Via Roma e raggiungere il Duomo di Trento.

Per le strade c'era pochissima gente: erano curvi a guardare il cellulare, telefonavano innervositi

oppure camminavano svelti guardando per terra mentre sopra le loro teste il cielo non era mai stato

così azzurro e nemmeno una nuvola ne interrompeva il manto.

Botero osservava due ragazzi che messaggiavano al telefono seduti sui gradoni della fontana al

centro di Piazza Duomo e con voce profonda commentò: “Certa gente non ha ancora capito che la

quarantena  è  finita.  Fisicamente  possono  essere  insieme,  ma  con  la  mente  sono  in  due  posti

completamente diversi.” Mi ricordavo i due mesi di quarantena che erano trascorsi, durante i quali

bramavo l'incontro dei miei amici, dei miei parenti e persino dei miei professori del liceo. Ma anche

se ero isolata nelle mura di casa non mi sentivo sola: trascorrevo ore a chiamare le persone a me più

care con le quali alle volte ascoltavo dei brani che poi ci rimanevano in testa per ore.

Facemmo  un  giro  nella  piazza  semi-deserta.  L'artista  passeggiava  a  zig-zag  e  io  lo  seguivo

ammirando  l'eleganza  di  quella  piccola  figura  tentando  di  capire  come  vedeva  ciò  che  lo

circondava. Aveva gli occhi che brillavano dalla gioia e ammirava ogni piccola sfumatura che la

giornata soleggiata offriva al suo attento sguardo.

Quando ci fermammo disse estasiato: “Certo che l'Italia è spettacolare. I monumenti artistici sono

innumerevoli  e  di  una  magnificenza  immensa,  i  paesaggi  sono  talmente  vari  viaggiando  nella

penisola.  Non  mi  sorprendo  che  molti  musicisti,  scrittori  e  pittori  come  me  ne  abbiano  preso

spunto”.



Prima di quel momento avrei reputato queste parole scontate, ma solo ora nel rivedere la città dopo

così tanto tempo riuscivo a comprenderle e condividerle.

Il cielo azzurro s'intonava alla facciata bianca del Duomo: questo diffondeva in me una sensazione

di serenità.  Ammiravo anch'io con la stessa stima di Botero quello che prima avevo solo visto

distrattamente.

Ci dirigemmo verso Piazza Fiera; una volta arrivati la mia attenzione fu attirata dal Conservatorio, 

nel quale non entravo da mesi. Ero talmente abituata alla quotidianità che mi pareva di udire il 

melodioso suono di un pianoforte che eseguiva un brano. Mi mancava passeggiare per i corridoi di 

quel luogo sentendo i suoni di diversi strumenti provenienti dalle aule a cui passavo di fianco; una 

volta era un flauto, un violoncello, un oboe oppure una tromba. Mi mancava anche passare lì il 

tempo libero con i miei amici, conoscendo nuove persone accomunate dalla passione per la musica. 

Mi voltai verso Botero, che stava osservando le montagne erte alle mie spalle le quali non erano 

tinte di arancione come le avevo lasciate, ma erano verde acceso e stimolavano la voglia di 

esplorarle. Notai che l'artista con una matita ne stava tracciando il profilo su un taccuino e quando si

accorse che stavo osservando la sua mano ferma comporre quei tratti, mi disse con molta 

disinvoltura: “Forse sarò pazzo, ma somigliano ad un elefante.” Ridacchiai tra i denti e pensai che 

forse non sarei mai riuscita a vedere le follie che lui riusciva a immaginare.

Quando mi chiese come mai la mia attenzione era stata catturata dal Conservatorio gli dissi che lo

frequentavo contemporaneamente al Liceo musicale il quale distava poco da dove eravamo; non

esitò un momento e si lasciò guidare verso mia scuola.

Così imboccammo Via Dietro le Mura e, passando tra qualche albero che affiancava la rotonda di

Piazza Venezia, arrivammo in pochi minuti al Liceo.

I porta biciclette davanti alla scuola erano completamente vuoti, il che faceva una certa impressione 

ripensando ai giorni in cui andavo a scuola normalmente, quando nemmeno immaginavo che un 

avvenimento del genere potesse stravolgere la vita di tutti. In quei giorni erano sempre pieni di 

biciclette e dopo scuola mi ricordo che mi fermavo lì davanti a scambiare quattro chiacchiere con i 

professori ed i compagni. Ricordo quanto era bello suonare anche in tre su uno sgabello i pianoforti 

nelle classi e ridere o stupirsi per aver creato una frase musicale che tutto sommato aveva un senso. 

Dopo qualche minuto di silenzio in cui la mia mente navigava tra i ricordi, Botero mi chiese:

“Vedo che la musica è la tua passione, perciò, scusa la domanda un po' sfacciata, ma perché hai 

chiesto proprio a me, un vecchio pittore e scultore di accompagnarti a fare un giro a Trento?”.

Capii la sua perplessità e gli dissi: “Perché ammiro molto la tua arte, e le tue figure lisce, 

abbondanti, rotonde mi ricordano il caldo suono di un clarinetto oppure di un fagotto.

Ma soprattutto perché amo un tuo quadro particolarmente: “Niňa con Gatto”. La ragazza raffigurata 

mi ricorda mia nonna; non l'ho vista per ben due mesi e ancora oggi devo trattenermi



dall'abbracciarla  come  facevo.  Mi  mancano  anche  le  storie  che  mi  raccontava  su  come  aveva

vissuto la guerra, sulla scuola e su come aveva conosciuto mio nonno. So che le persone come lei in

questo periodo sono quelle più in pericolo ma loro sono anche le più sagge e custodiscono delle

storie che noi ragazzi  non abbiamo mai vissuto e che non potremmo nemmeno immaginare.  Si

ricordano più di quello che noi sappiamo.

Loro sono le radici del grande albero della vita, e senza di loro germogli e foglie come noi non

sarebbero mai potute nascere.”


